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L’Alfier Nero. 
 
 
Chi sa giocare a scacchi prenda una scacchiera, la disponga in 

bell’ordine davanti a se’ ed immagini ciò che sto per descrivere. 
Immagini al posto degli scacchi bianchi un uomo dal volto 

intelligente; due forti gibbosità appaiono sulla sua fronte, un po’ al 
disopra delle ciglia, la’ dove Gall mette la facoltà’ del calcolo; porta un 
collare di barba biondissima ed ha i mustacchi rasi com’è costume di 
molti americani. E’ tutto vestito di bianco e, benché sia notte e giuochi 
al lume di candela, porta un pince–nez affumicato e guarda attraverso 
quei vetri la scacchiera con intensa concentrazione. 

Al posto degli scacchi neri c’è un negro, un vero etiopico, dalle 
labbra rigonfie, senza un pelo di barba sul volto e lanuto il crine come 
una testa d’ariete; questi ha pronunziatissime le bosses dell’astuzia, 
della tenacità; non si scorgono i suoi occhi perché tien china la faccia 
sulla partita che sta giuocando coll’altro. Tanto sono oscuri i suoi panni 
che pare vestito a lutto. 

Quei due uomini di colore opposto, muti, immobili, che combattono 
col loro pensiero, il bianco con gli scacchi bianchi, il nero coi neri, 
sono strani e quasi solenni e quasi fatali. 

Per sapere chi sono bisogna saltare indietro sei ore e stare attenti ai 
discorsi che fanno alcuni forestieri nella sala di lettura del principale 
albergo d’uno fra i più’ conosciuti luoghi d’acque minerali in Isvizzera. 
L’ora e’ quella che i francesi chiamano entre chien–et–loup. I camerieri 
dell’albergo non avevano ancora accese le lampade, i mobili della sala 
e gli individui che conversavano, erano come sommersi nella penombra 
sempre più folta del crepuscolo, sul tavolo dei giornali bolliva un 
samovar su d’una gran fiamma di spirito di vino. Quella semioscurità 
facilitava il moto della conversazione, i volti non si vedevano, si 
udivano soltanto le voci che facevano questi discorsi: 

–  Sulla lista degli arrivati ho letto quest’oggi il nome barbaro di un 
nativo di Morant–Bay. 

– Oh! un negro! chi potrà essere? 
– Io l’ho veduto, milady; pare Satanasso in persona. 
– Io l’ho preso per un ourang–outang. 
– Io l’ho creduto, quando m’è passato accanto, un assassino che si 

fosse annerito la faccia. Ed io lo conosco signori, e posso assicurarvi 
che quel negro e’ il miglior galantuomo di questa terra. Se la sua 
biografia non vi e’ nota, posso raccontarvela in poche parole. 



Quel negro nativo del Morant–Bay venne portato in Europa 
fanciullo ancora da uno speculatore, il quale, vedendo che la tratta degli 
schiavi in America era incomoda e non gli fruttava abbastanza, penso’ 
di tentare una piccola tratta di grooms in Europa; imbarco’ 
segretamente una trentina di piccoli negri, figliuoli dei suoi vecchi 
schiavi, e li vende’ a Londra, a Parigi, a Madrid per duemila dollari 
l’uno. 

Il nostro negro e’ uno di questi trenta grooms. 
La fortuna volle ch’egli capitasse in mano d’un vecchio lord senza 

famiglia, il quale dopo averlo tenuto cinque anni dietro la sua carrozza, 
accortosi che il ragazzo era onesto e intelligente, lo fece suo domestico, 
poi suo segretario, poi suo amico e, morendo, lo nomino’ erede di tutte 
le sue sostanze. 

Oggi questo negro (che alla morte del suo lord abbandono’ 
l’Inghilterra e si reco’ in Isvizzera) e’ uno dei più ricchi possidenti del 
cantone di Ginevra, ha delle mirabili coltivazioni di tabacco e per un 
certo suo segreto nella concia della foglia, fabbrica i migliori zigari del 
paese; anzi guardate: questi vevay che fumiamo ora, vengono dai suoi 
magazzini, li riconosco pel segno triangolare che v’è impresso verso la 
meta’ del loro cono. I ginevrini chiamano questo bravo negro Tom o 
l’Oncle Tom perché è caritatevole, magnanimo; i suoi contadini lo 
venerano, lo benedicono. Del resto egli vive solo, sfugge amici e 
conoscenti; gli rimane al Morant Bay un unico fratello, nessun altro 
congiunto; e’ ancora giovine, ma una crudele erista lo uccide 
lentamente; viene qui tutti gli anni per la la cura delle acque. 

– Povero Oncle Tom! Quel suo fratello a quest’ora potrebbe gia’ 
essere stato decapitato dalla ghigliottina di Monklands le ultime notizie 
delle colonie narrano d’una tremenda sollevazione di schiavi 
furiosamente combattuta dal governatore britannico. 

Ecco intorno a ciò cosa narra l’ultimo numero del Times: “I soldati 
della regina inseguono un negro di nome Gall–Ruck che si era messo a 
capo della rivolta con una banda di 600 uomini ecc. ecc.” 
– Buon Dio! – esclamo’ una voce di donna, – quando finiranno queste 
lotte mortali fra i bianchi e i negri?! 

Tutti si rivolsero verso la parte di chi aveva profferito quella sillaba. 
La’ v’era sdraiato su d’una poltrona, con quella elegante disinvoltura 
che distingueva il vero gentleman dal gentleman di contraffazione, un 
signore che spiccava dall’ombra per le sue vesti candidissime. 



– Mai, – riprese quando si senti’ osservato, – mai, perché’ Dio 
separo’ il colore del giorno dal colore della notte. Volete udire un 
esempio di questo antagonismo accanito fra i due colori? 

« Tre anni fa ero in America e combattevo anch’io la libertà degli 
schiavi, l’abolizione della catena e della frusta, benché possedessi nel 
Sud buon numero di negri. 

«Armai di carabine i miei uomini, dicendo loro: ”Siete liberi. Ecco 
una canna di bronzo, delle palle di piombo; mirate bene, sparate giusto, 
liberate i vostri fratelli”. 

«Per istruirli nel tiro avevo innalzato un bersaglio in mezzo ai miei 
possedimenti. Il bersaglio era formato da un punto nero, grosso come 
una testa, in un circolo bianco. 

«Lo schiavo ha l’occhio acutissimo, il braccio forte e fermo, 
l’istinto dell’agguato come il jaguaro, in una parola tutte le qualità’ del 
buon tiratore, ma nessuno di quei negri colpiva nel segno, tutte le palle 
uscivano dal bersaglio. 

«Un giorno, il capo degli schiavi, avvicinatosi a me, mi diede nel 
suo linguaggio figurato e fantastico questo consiglio: "Padrone, mutate 
colore; quel bersaglio ha una faccia nera, fategli una faccia bianca e 
colpiremo giusto". 

«Mutai la disposizione del circolo e feci bianco il centro, allora su 
cinquanta negri che tirarono, quaranta colsero cosi’..., – e dicendo 
queste ultime parole il raccontatore prese una pistoletta da sala ch’era 
sul tavolo, miro’ per quanto l’oscurità glielo permise, ad un piccolo 
bersaglio attaccato al muro opposto e sparo’. 

Le signore si spaventarono, gli uomini corsero alla fiamma del 
samovar, la presero e andarono a constatare da vicino l’esito del colpo. 
Il centro era forato come se si fosse tolta la misura col compasso. Tutti 
guardarono stupefatti quell’uomo, il quale con una squisita cortesia 
domando’ perdono alle dame della repentina esplosione, soggiungendo: 

– Volli finire con una immagine un po’ fragorosa, altrimenti non mi 
avreste creduto. 

Nessuno ardi’ dubitare della verità del racconto. Poi continuo’: 
– Ma combattendo per la libertà’ dei negri, mi sono convinto che i 

negri non sono degni di libertà. Hanno l’intelletto chiuso e gli istinti 
feroci. Il berretto frigio non dev’essere posto sull’angolo facciale della 
scimmia. 

– Educateli – rispose una signora – e il loro angolo facciale si 
allargherà. Ma perché’ ciò avvenga non opprimeteli, schiavi, con la 
vostra tirannia, liberi, col vostro disprezzo. Aprite loro le vostre case, 



ammetteteli alle vostre tavole, ai vostri convegni, alle vostre scuole, 
stendete loro la mano. 

– Consumai la mia vita a ciò, signora. Io sono una specie di 
Diogene del Nuovo Mondo. Cerco l’uomo negro, ma finora non trovai 
che la bestia. 

In questo momento comparve sull’uscio un cameriere con una gran 
lampada accesa; tutta la sala fu rischiarata in un attimo. Allora si vide 
in un angolo, seduto, immobile, l’Oncle Tom. Nessuno sapeva ch’egli 
fosse nella sala, l’oscurità’ l’aveva nascosto; quando tutti lo scorsero 
fecesi un lungo silenzio. Gli sguardi degli astanti passavano dal negro 
all’Americano. L’Americano s’alzo’, parlo’ all’orecchio del cameriere 
e torno’ a sedersi. Il silenzio continuava. Il cameriere rientro’ con una 
bottiglia di Xeres e due bicchieri. L’Americano riempi’ fino all’orlo i 
due bicchieri, ne prese uno in mano; il cameriere passo’ coll’altro dal 
negro. 

– Signore, alla vostra salute! – disse l’Americano al negro, alzando 
il bicchiere verso di lui come insegna il rito della tavola inglese. 

– Grazie, signore; alla vostra! – rispose il negro e bevettero tutti e 
due. 

Nell’accento del negro v’era una gentilezza tenera e timida e una 
grande mestizia. Dopo quelle quattro parole di rituffo’ nel suo silenzio, 
s’alzo’, prese dal tavolo de’ giornali l’ultimo numero del Times e lesse 
con viva attenzione per dieci minuti. 

L’americano, che cercava un pretesto per ritentare il dialogo, si 
diresse verso l’angolo dove leggeva Tom, e gli disse con delicata 
cortesia: – Quel giornale non ha nulla di gaio per voi, signore, potrei 
proporvi una distrazione qualunque? 

Il negro cesso’ di leggere e s’alzo’ con dignitoso rispetto davanti al 
suo interlocutore. 

– Intanto permettete ch’io vi stringa la mano, – riprese l’altro; – mi 
chiamo sir Giorgio Anderssen. Posso offrirvi un’avana. 

– Grazie, no; il fumo fa male. 
Allora l’americano, gettando lo zigaro che teneva fra le labbra, 

torno’ a dimandare: 
– Posso proporvi una partita al bigliardo? 
– Non conosco quel gioco; vi ringrazio, signore. 
– Posso proporvi una partita a scacchi? 
Il negro titubo’, poi riprese. – Si, questa l’accetto volentieri, – e 

s’avviarono ad un tavolo da giuoco che stava all’angolo opposto della 
sala; presero due sedie, si sedettero l’uno di fronte all’altro. 



L’Americano getto’ i pezzi e le pedine sul panno verde del tavolino 
per distribuirli ordinatamente sulla scacchiera. La scacchiera era un 
arnese qualunque a quadrati di legno grossamente intarsiati, ma gli 
scacchi erano dei veri oggetti d’arte. I pezzi bianchi erano d’avorio 
finissimo, i neri d’ebano, il re e la regina bianchi portavano in testa una 
corona d’oro, il re nero e la regina nera una corona d’argento, le quattro 
torri erano sostenute da quattro elefanti come nelle primitive scacchiere 
persiane. Il lavoro sottile di questi scacchi li riduceva fragilissimi. 
All’urto che presero quando l’americano li riverso’ sul tavolo, l’alfiere 
dei neri si ruppe. 

– Peccato! – disse Tom.  
– E’ nulla, – rispose l’altro, – s’aggiusta subito. – E s’alzo’, andò’ 

allo scrittoio, accese una candela, piglio’ un pezzo di ceralacca rossa, la 
riscaldo’, intonaco’ alla meglio i due frammenti dell’alfiere, li 
ricongiunse e riporto’ al compagno lo scacco aggiustato. 

Poi disse ridendo: – Eccolo! se si potesse riattaccare cosi’ la testa 
agli uomini! 

– Oggi a Monklands molti avrebbero bisogno di ciò, – rispose il 
negro sorridendo tetramente. 

L’accento di questa frase desto’ nell’Americano un’impressione di 
stupore, di compassione, di offesa, di ribrezzo.  

Tom continuo’: – Con che colore giocate, signore? 
– Coll’uno o coll’altro senza predilezione. 
– Se ciò’ v’è indifferente, pigliamo ciascuno il nostro. A me i neri, 

se permettete. 
– Ed a me i bianchi. Benissimo, – e si misero a disporre i pezzi sulle 

loro case. 
S’aiutavano scambievolmente con eguale cavalleria 

nell’ordinamento de’ loro scacchi; il negro, quando gli capitava, 
metteva a posto una pedina bianca, il bianco ricambiava la cortesia 
mettendo al loro posto, alcuni pezzi neri. Quando furono tutti e due 
schierati, Anderssen disse: – Vi avverto che sono piuttosto forte; potrei 
chiedervi di darvi il vantaggio di qualche pezzo, d’una torre, per 
esempio? 

– No. 
– Un cavallo? 
– Nemmeno. Mi piacciono le armi eguali s’anco e’ disuguale la 

forza. Apprezzo la vostra delicatezza, ma preferisco giuocare senza 
vantaggi di sorta. 

– E sia. A voi il primo tratto. 



– Alla sorte, – e il negro chiuse in un pugno una pedina nera e 
nell’altro pugno una pedina bianca; poi diede a indovinare 
all’Americano. 

– Questo. 
– Ai bianchi il primo tratto. Incominciamo. Intanto le persone che 

stavano nella sala si erano avvicinate una ad una verso il tavolo da 
gioco. 

Fra quelle persone v’era chi conosceva il nome di Giorgio 
Anderssen come quello d’uno fra i più’ celebri giuocatori d’America e 
costoro prendevano un particolare interessamento alla scena che stava 
per incominciare. Giorgio Anderssen, originario d’una nobile famiglia 
inglese emigrata a Washington, si era fatto quasi milionario sulla 
scacchiera. Giovane ancora, aveva già vinto Harwitz, Hampe, Szen e 
tutti i più’ sapienti giuocatori dell’epoca. Questo era l’uomo che si 
misurava col povero Tom. 

Prima che Anderssen avesse avuto tempo di muovere la prima 
pedina, il negro prese dalla sua destra la candela che era rimasta accesa 
sul tavolo da gioco e la colloco’ a sinistra. 

Anderssen notò quel movimento e pensò meravigliato: – 
Quest’uomo ha certamente letto la Repeticio de Arte de Axedre di 
Lucena e segue il precetto che dice: “Se giocate la sera al lume d’una 
candela, mettetela a sinistra; i vostri occhi saranno meno offesi dalla 
luce ed avrete già un grande vantaggio a fronte dell’avversario” –; e 
pensando ciò prese i suoi occhiali affumicati e se li pianto’ sul naso;  
poi stacco’ la prima mossa. 

Indi si volse a coloro che s’erano fatti attorno e disse con gaia 
disinvoltura. – I primi movimenti del giuoco degli scacchi sono come le 
prime parole d’una conversazione, s’assomigliano sempre; eccoli: 
pedina bianca, due passi, pedina nera, due passi; poi gambetto di re, 
ecc. ecc. ecc. – 

E cosi’, ciarlando sbadatamente, fece la seconda mossa e mise 
avanti due passi la pedina dell’alfiere di re, aspettando che l’avversario 
gliela prendesse colla sua. Il negro non prese la pedina, ma invece con 
una mossa meno regolare difese la pedina propria sollevando il suo 
alfiere di re sulla terza casa della regina. Anderssen rimase un po’ 
sorpreso anche di ciò e penso’: – Quest’uomo risparmia le pedine; 
segue il sistema di Philidor, che le chiamava l’anima del gioco. 

Seguirono ancora cinque o sei mosse d’apertura; i due giuocatori di 
esploravano l’un l’altro come due eserciti che stanno per attaccarsi, 
come due boxeurs che si squadrano prima della lotta: L’Americano, 



abituato alle vittorie, non temeva minimamente il suo antagonista; 
sapeva inoltre quanto l’intelletto d’un negro, per educato che fosse, 
poteva fievolmente competere con quello d’un bianco e tanto meno con 
Giorgio Anderssen, col vincitore dei vincitori. 
Pure non perdeva di vista il minimo segno del nemico; una certa 
inquietudine lo costringeva a studiarlo e, senza parere, lo andava 
spiando piu’ sulla faccia che sulla scacchiera. Egli aveva capito fin dal 
principio che le mosse del negro erano illogiche, fiacche, confuse; ma 
aveva potuto vedere che il suo sguardo e gli atteggiamenti della sua 
fronte erano profondi. L’occhio del bianco guardava il volto del negro, 
l’occhio del negro era immerso nella scacchiera. Non avevano giuocato 
in tutto sette o otto mosse e già apparivano evidenti i due sistemi 
diametralmente opposti di strategia. 

La marcia dell’Americano era trionfante e simmetrica, 
rassomigliava alle prime evoluzioni d’una grande armata che entra in 
una grande battaglia, l’ordine, quel primo elemento della forza, reggeva 
tutto il giuoco dei bianchi. 

I cavalli che dagli antichi erano chiamati i "piedi degli scacchi", 
occupavano uno l’estrema destra, l’altro l’estrema sinistra; due pedoni 
erano andati ad ingrossare da una e dall’altra parte l’avamposto segnato 
dalla pedina del re; la regina minacciava da un lato, l’alfiere di re 
dall’altro lato, ed il secondo alfiere teneva il centro davanti due passi 
del re e dietro le pedine. 

La posizione dei bianchi era più’ che simmetrica: era geometrica; 
l’individuo che disponeva cosi’ pezzi d’avorio, non giuocava ad un 
gioco, meditava una scienza; la sua mano piombava sicura, infallibile 
sullo scacco, percorreva il diagramma, poi s’arrestava al punto voluto 
colla calma del matematico che stende un problema sulla lavagna. 

La posizione dei bianchi offendeva tutto e difendeva tutto; era 
formidabile in ciò che circoscriveva l’inimico ad un ristrettissimo 
campo d’azione e, per cosi’ dire, lo soffocava. 

Immaginatevi una parete animata che s’avanzi s pensate che i neri 
erano schiacciati fra la sponda della scacchiera e quella parete, 
poderosa, incrollabile. 

A volte pare che anche le cose inanimate prendano gli 
atteggiamenti dell’uomo, il più’ frivolo oggetto può’ diventare 
espressivo a seconda di ciò’ che lo attornia. Ecco perché’ i pezzi 
d’ebano de’ quali componevasi l’armata dei neri, parevano, davanti allo 
spaventoso assalto dei bianchi, colti anch’essi da un tragico sgomento. I 
cavalli, come adombrati, voltavano la schiena all’attacco, le pedine 



sgominate avevano perduto l’allineamento, il re che s’era affrettato a 
roccarsi, pareva piangere nel suo cantuccio il disonore della sua fuga. 
La mano di Tom, fosca come la notte, errava tremando sulla scacchiera. 

Questo era l’aspetto della partita veduta dal lato dell’Americano. 
Mutiamo campo. Veduto dal lato del negro l’aspetto della partita si 

rovesciava. 
Al sistema dell’ordine sviluppato dall’apertura dei bianchi, il negro 

contrapponeva il sistema del più completo disordine; mentre quegli si 
schierava simmetrico, questi si agglomerava confuso, quegli poneva 
ogni sua forza nell’equilibrio dell’offesa e della difesa, questi 
aumentava ad ogni passo il proprio squilibrio, il quale, pel crescente 
ingrossar della sua massa, diventava esso pure, in faccia allo 
schieramento dei bianchi, una vera forza, una vera minaccia. 
Era la minaccia della catapulta contro il muro del forte, della carica 
contro il carre’: mano mano che la parete mobile del bianco 
s’avanzava, il proiettile del negro si faceva più possente. 

I due eserciti erano completi uno a fronte dell’altro; non mancava 
ne’ un solo pezzo ne’ una sola pedina, e codesta riserva d’ambe le parti 
era feroce. 

L’americano non iscorgeva in sul principio nella posizione del 
negro che una inetta confusione prodotta dal timor panico del povero 
Tom; ma appunto per la sua inettitudine gli pareva che quella posizione 
impedisse un regolare e decisivo assalto. 

Ma il negro vedeva in quella confusione qualcosa di piu’: tutta la 
sua naturale tattica di schiavo, tutta l’astuzia dell’etiopico era 
condensata in quelle mosse. 

Quel disordine era fatto ad arte per nascondere l’agguato, le pedine 
fingevano la rotta per ingannare il nemico, i cavalli fingevano lo 
sgomento, il re fingeva la fuga. 

Quello squilibrio aveva un perno, quella ribellione aveva un capo, 
quel vaneggiamento un concetto. 
L’alfiere che Tom aveva collocato fin dal principio alla terza casa della 
regina, era quel perno, quel capo, quel concetto. Le torri, le pedine, i 
cavalli, la regina stessa attorniavano, obbedivano, difendevano 
quell’alfiere. Era appunto l’alfiere ch’era stato rotto ed aggiustato 
dall’Americano; un filo sanguigno di ceralacca gli rigava la fronte e 
calando più per le guancia, gli circondava il collo. Quel pezzo di legno 
che s’ostinasse a combattere fino alla morte; la testa insanguinata gli 
crollava un po’ verso il petto con tragico abbattimento; pareva che 



guatasse di sott’occhi l’avversario e aspettasse stoicamente l’offesa o la 
meditasse misteriosamente. 

Nel cervello di Tom quello era il pezzo segnato della partita; egli 
vedeva colla sua immaginosa ed acuta fantasia diramarsi sotto i piedi 
dell’alfiere nero due fili, i quali, sprofondandosi nel legno del 
diagramma e passando sotto a tutti gli ostacoli nemici, andavano a 
finire come due raggi di mina ai due angoli opposti del campo bianco. 

Egli attendeva con trepidazione una mossa sola, l’arroccamento del 
re avversario, per dare sviluppo al suo recondito pensiero. Senza quella 
mossa tutto il suo piano andava fallito; ma era quasi impossibile che 
Anderssen omettesse quella mossa. 

Tom solo vedeva e sapeva la sua occulta cospirazione e nessun 
giuocare al mondo avrebbe potuto indovinare. 

Al vasto ed armonioso concepimento del bianco, il negro opponeva 
questa idea fissa: l’alfiere segnato; alla ubiquità ordinata delle forze dei 
bianchi i neri opponevano la loro farraginosa unita’, al giuoco aperto e 
sano il giuoco nascosto e maniaco.  

Anderssen combatteva colla scienza e col calcolo, Tom colla 
ispirazione e col caso; uno faceva la battaglia di Waterloo, l’altro la 
rivoluzione di San Domingo. L’alfiere nero era l’Og’ di quella 
rivoluzione. 

La partita durava già da un paio d’ore; erano circa le nove della 
sera; alcune signore si allontanarono dalla scacchiera, stanche 
d’osservare, per darsi quale ad un lavoro, quale ad un ricamo, e quale, 
caricando e ricaricando la pistoletta da sala, si dilettava al piccolo 
bersaglio. 

I due antagonisti erano sempre fissi al loro posto. L’Americano, che 
non vedeva ancora lo scaccomatto e che non capiva la selvaggia tattica 
del negro, cominciava ad annoiarsi ed a pentirsi dell’eccessiva cortesia 
che l’aveva spinto a quella partita.  

Avrebbe voluto finirla presto ad ogni costo, anche a costo di 
perdere; ma dall’altra parte il suo orgoglio di razza glielo impediva; un 
bianco ed un galantuomo non poteva essere vinto da uno schiavo; 
inoltre la sua coscienza di gran giuocatore e il lungo studio de’ scacchi 
non gli permetteva di fare un passo che non fosse pensato. 

Giunto alla quindicesima mossa, s’accorse che il suo re non era 
ancora arroccato, alzo’ le mani, colla sinistra sollevo’ il re, con la destra 
la torre, e stava gia’ per compiere il movimento, quando scorse 
nell’occhio del negro un ilare lampo di speranza; non indovino’ la 
ragione; stette ancora coi due scacchi per aria studiando la partita, 



titubo’; l’occhio di Tom seguiva affannosamente, fra la gioia e il 
timore, i più’ piccoli segni delle due mani, bianche come l’avorio che 
serravano. 

Anderssen, turbato, stava per rimettere al loro prima i due pezzi, 
quando il negro esclamo’ vivamente: 

– Pezzo toccato, pezzo giuocato. 
– Lo sapevo, – rispose in modo urbano ma secco, mentre cercava 

ancora un sotterfugio per evitare la mossa, senza darsene precisamente 
ragione, ma i pezzi toccati erano due, bisognava giuocarli tutti e due: il 
codice del giuoco parlava chiaro, non era possibile altro passo che 
l’arroccamento. 

Anderssen si arrocca alla calabrista, come dice il gergo della 
scienza, cioè pose il re nella casa del cavallo e la torre nella casa 
dell’alfiere. 

Poi pianto’ gli occhi nel volto del nemico. 
Il negro, fatta che vide la mossa tanto sperata e tanto attesa torno’ a 

fissare più’ intensamente che mai l’alfiere segnato, ed acceso 
dall’emozione e dalla sua natura tropicale, non si curava ne’ anche di 
temprare gli slanci della sua fisionomia. 

Correva su e giù’ coll’occhio dall’alfiere nero al re bianco, facendo 
e rifacendo venti volte la stessa via quasi volesse tirare un solco sulla 
scacchiera. 

Anderssen vide quelle occhiate, le segui’, noto’ l’alfiere, indovino’ 
tutto, ma sulla sua faccia non apparve un indizio solo di quella 
scoperta. 

Del resto Tom non guardava mai l’Americano; era sempre più’ 
invaso dall’idea fissa che lo dominava, Tom in quella stanza non 
vedeva che una scacchiera, in quella scacchiera non vedeva che uno 
scacco: fuori di quel piccolo quadrato nero e di quella figura d’ebano, 
nessuno e nulla esisteva per esso. 

Coi pugni serrati s’aggrappava agli ispidi capelli, sostenendosi cosi’ 
la testa, appoggiato coi gomiti alla sponda del tavolo; la pelle delle sue 
tempie, stiracchiata dalla pressione che facevangli i polsi delle due 
braccia, gli rialzava l’epidermide della fronte; le palpebre, in quel modo 
stranamente allungate all’insù, mostravano scoperto in gran parte il 
globo opaco e bianchissimo de’ suoi occhi. 

In questo atteggiamento stette maturando il suo colpo per ben 
quaranta minuti, immoto, avido, trionfante; poscia attaccò: prese una 
pedina all’avversario e gli offese un cavallo. 

L’Americano aveva previsto il colpo.  



Il fuoco era incominciato.  
A quella prima scarica rispose un’altra dell’Americano, il quale 

prese la pedina nera ed offese la torre; cinque, sei mosse si seguirono 
rapidissime, accanite. 

La vera lotta principiava allora. A destra, a sinistra della scacchiera 
vedevansi già alcuni pezzi ed alcune perdine messe fuori di 
combattimento, primi trofei dei combattenti; l’assalto lungamente 
minacciato irruppe in tutta la sua violenza; da una parte e dall’altra si 
diradavano i ranghi, un pezzo caduto ne trascinava un altro, i bianchi 
facevano la vendetta dei bianchi, i neri facevano la vendetta de’ neri, un 
bianco prendeva ed era preso da un nero, un nero offendeva ed era 
offeso da un bianco; mai la legge del taglione fu meglio glorificata. 

Anderssen cominciava anch’esso ad eccitarsi. Egli aveva tutto 
preveduto, tutto combinato prima; appena scoperta la trama di Tom, 
durante quei quaranta minuti nei quali Tom immaginava il suo colpo 
fatale, Anderssen aveva letto nelle sue intenzioni ed aveva risposto al 
primo urto in modo da condurre il negro di pezzo in pezzo ad una 
posizione senza dubbio attraentissima e favorevolissima per negro 
stesso; ma voleva trarlo a quella posizione a patto di sacrificargli 
l’alfiere. 

Anderssen sapeva già’ che tolto l’alfiere, Tom non avrebbe più 
saputo continuare. 

V’anno degli entomati che non sanno due volte tessersi la larva, dei 
pensatori che non sanno rifar da capo un concetto, dei guerrieri che non 
sanno ricominciar la pugna: Anderssen pensava ciò intorno al suo 
antagonista. 

Giunto al varco dove l’Americano l’attendeva, Tom non vacillo’ un 
momento, rinuncio’ alla posizione, sacrifico’ invece dell’alfiere un 
cavallo, costrinse l’avversario a distruggere le due regine e la partita 
muto’ aspetto completissimamente. 

Il pieno della mischia era cessato, i morti ingombravano le due 
sponde nemiche, la scacchiera s’era fatta quasi vuota, all’epica furia 
degli eserciti numerosi era succeduta l’ira suprema degli ultimi 
superstiti, la battaglia si mutava in disfida. Ai bianchi rimanevano due 
cavalli, una torre e l’alfiere del re; al negro rimanevano due pedine e 
l’alfiere segnato. 

Erano le undici. Evidentemente i neri avrebbero dovuto 
abbandonare il giuoco. Gli astanti, vedendo la partita condotta a questi 
termini, salutarono i due giuocatori e congratulandosi con Anderssen, 
escirono dalla stanza ed andarono a letto. 



Rimasero soli, faccia a faccia, i due personaggi nostri. 
Anderssen chiese al negro. – Basta? 
Il negro rispose quasi urlando: – No! – e fece un movimento; poi, 

nella sua agitazione, volle mutarlo... 
Anderssen lo interruppe, dicendogli con ironica intenzione: 
– Casa toccata, pezzo lasciato. 
Tom obbedì. Ripiombarono nel più sepolcrale silenzio. La 

sicurezza della vittoria faceva Anderssen nuovamente annoiato, e già’ 
la testa cominciava ad infiacchirglisi ed il sonno ad offuscarlo. 

Tom era sempre più desto, sempre più acceso e sempre più cupo. 
L’alfiere nero stava in mezzo alla nuda scacchiera, ritto, deserto, 

abbandonato dai suoi; una pedina soltanto gli era rimasta per difenderlo 
dagli attacchi della torre; le altre due pedine erano avanzatissime nel 
campo dei bianchi: una di queste toccava già’ la penultima casa. 

Tom pensava. Le lucerne della sala si oscuravano. Non s’udiva 
altro rumore fuor che quello d’un grande orologio che pareva misurare 
il silenzio. Scoccava la mezzanotte quando l’ultima lampada si spense; 
quel vasto locale rimase illuminato dalla sola candela che ardeva sul 
tavolo dei giuocatori. Anderssen cominciava a sentire il freddo della 
notte. Tom sudava. 

Il selvaggio odore della razza negra offendeva le nari 
dell’Americano. 

Vi fu un momento che in fondo al giardino s’udì canterellare il 
bananiero di Gotschalk da un forestiere attardato che ritornava 
all’albergo: Tom si rammentò quella canzone, una nuvola di 
lontanissime memorie si affaccio’ al suo pensiero; vide un banana 
gigante rischiarato dall’aurora dei tropici e fra quei rami un hamac che 
dondolava al vento, in questo hamac due bamboli negri addormentati e 
la madre inginocchiata al suolo che pregava e cantava quella 
blandissima nenia. Stette cosi’ dieci minuti, rapito in queste 
rimembranze, in questa visione; poi quando torno’ il silenzio profondo, 
riprese la contemplazione dell’alfiere. 

Vi e’ una specie di allucinazione magnetica che la nuova ipnologia 
classifico’ col nome di ipnotismo ed e’ un’enfasi catalettica, la quale 
viene dalla lunga e intensa fissazione d’un oggetto qualunque. 

Se si potesse affermare evidentemente questo fenomeno, le scienze 
della psicologia avrebbero un trionfo di più: ci sarebbe il magnetismo 
che prova la trasmissione del pensiero, il cosi’ detto spiritismo che 
prova la trasmissione della semplice volontà’ sugli oggetti inanimati, 
l’ipnotismo che proverebbe l’influenza magnetica delle cose inanimate 



sull’uomo. 
Tom pareva colto da questo fenomeno. L’alfiere nero lo aveva 
ipnotizzato. Tom era terribile a vedersi: egli si mordeva 
convulsivamente le labbra, aveva gli occhi fuori dell’orbita, le gocce di 
sudore gli cadevano dalla fronte sulla scacchiera. 

Anderssen non lo guardava più, perché l’oscurità era troppo fitta e 
perché anch’esso, come attirato dalla stessa elettricità, fissava l’alfiere 
nero. 

Per Tom la partita poteva dirsi perduta; non erano le combinazioni 
del giuoco che lo facevano cosi’ commosso, era l’allucinazione. Lo 
scacco nero, per Tom che lo guardava, non era piu’ uno scacco, era un 
uomo; non era più nero era negro. 

La ceralacca rossa era sangue vivo e la testa ferita una vera testa 
ferita. 

Quello scacco egli lo conosceva, egli aveva visto molti anni 
addietro il suo volto, quello scacco era un vivente... o forse un morto. 
No; quello scacco era un moribondo, un essere caro librato fra la vita e 
la morte. Bisognava salvarlo! salvarlo con tutta la forza possibile del 
coraggio e della ispirazione. 

All’orecchio del negro ronzava assiduamente come un orribile 
bordone, quella frase che l’Americano aveva detto ridendo, prima 
d’incominciare la partita: – Se si potesse riattaccare cos’ la testa ad un 
uomo – e quell’incubo aumentava l’allucinazione sua. 

La fronte di quella figura di legno diventava sempre più’ umana, 
sempre più’ eroica, toccava quasi all’ideale e, passando da 
trasfigurazione in trasfigurazione, da uomo diventava idea, come da 
scacco era diventata uomo. L’idea fissa era ancora la’, nel centro 
dell’anima del negro, sempre più’ innalzata, sempre più’ sublimata. Da 
mania si era mutata in superstizione, da superstizione in fanatismo. 
Tom era in quella notte, in quel momento la sintesi di tutta la sua razza. 

Passarono cosi’ altre quattro ore, mute come la tomba, due morti o 
due assopiti avrebbero fatto più rumore che non quei due uomini che 
lottavano cosi’ furiosamente. 

Il pugilato del pensiero non poteva essere più violento: le idee 
cozzavano l’una contro l’altra; i concetti cadevano strozzati da una 
parte e dall’altra. 

I volti non si guardavano più, le due bocche tacevano. 
Ad una certa mossa l’alfiere nero perdette terreno, la torre bianca 

colla sua marcia potente e diritta lo offendeva e ad ogni passo 
minacciava di coglierlo. 



L’alfiere schivava obliquamente con degli slanci di pantera la sua 
formidabile persecutrice; Anderssen seguiva perplesso la corsa 
furibonda dell’alfiere spingendo sempre più avanti il suo pezzo e 
rinserrando il pezzo nemico verso un angolo della scacchiera. 

Questa fuga febbrile, ansante, duro’ una intiera mezz’ora; e due re 
anch’essi l’uno contro l’altro, parevano due di quegli antichi re 
leggendari d’Oriente che si vedevano errare dopo la battaglia sul campo 
abbandonato, cercandosi ed avventandosi fra loro tragicamente. 

Dopo mezz’ora la scacchiera aveva di nuovo mutato faccia; la fuga 
dell’alfiere e lo sconvolgimento dei due re, della torre e delle pedine 
avevano trascinato cosi fattamente i pezzi fuori dai loro centri, che il re 
bianco era andato a finire nel campo nero, sull’estremo quadrato a 
sinistra; il re nero gli stava a due passi sulla casa stessa del proprio 
alfiere. 
Anderssen, abbagliato dalle evoluzioni fantastiche dell’alfiere nero, 
continuava ancora ad inseguirlo, a rinserrarlo, a soffocarlo. 

A un tratto lo colse! lo afferro’, lo sbalzo’ dalla scacchiera assieme 
agli altri pezzi guadagnati e guardo’ in faccia con piglio trionfante la 
sconfitta nemica. 

Erano le cinque del mattino. Spuntava l’alba. La faccia del negro 
brillava d’uno splendore di giubilo. Anderssen, nella foga della caccia 
al pezzo fatale, aveva dimenticato la pedina nera che stava sulla 
penultima casa dei bianchi alla sua destra. 

Quella pedina era la’ gia’ da quattro ore ed egli ne aveva sempre 
differita la condanna. Quando Anderssen vide quella gran gioia sul 
volto del negro tremo’; abbasso’ con rapida violenza gli occhi sulla 
scacchiera. 

Tom aveva già fatto la mossa. La pedina era passata regina? No. La 
pedina era passata alfiere, e gia’ l’alfiere nero, l’alfiere insanguinato, 
era risorto ed aveva dato scacco al re bianco. 

Il negro guardo’ alla sua volta con orgoglio la scacchiera. 
Anderssen stette ancora un minuto secondo attonito: il suo re era 

offeso obliquamente per tutta la diagonale nera del diagramma; ad un 
lato l’altro re gli chiudeva il riparo, dall’altro lato era inceppato da una 
sua stessa pedina. 

Il colpo era mirabile! Scaccomatto! 
Tom contempla estatico la sua vittoria. 
Giorgio Anderssen spicco’ un salto, corse al bersaglio, afferro’ la 

pistola, sparò. 



Nello stesso momento Tom cadde per terra. La palla l’aveva colpito 
alla testa, un filo di sangue gli scorreva sul volto nero, e colando giù 
per la guancia, gli tingeva di rosso la gola ed il collo. Anderssen rivide 
in questo uomo disteso a terra l’alfiere nero che lo aveva vinto. 

Tom agonizzando pronuncio’ queste parole: – Gall–Ruck e’ salvo... 
Dio protegge i negri... – e mori’. 

Due ore dopo il cameriere che entro’ nella sala per dar ordine ai 
mobili, trovo’ il cadavere del negro per terra e lo scaccomatto sul 
tavolo. 

Giorgio Anderssen era fuggito. 
Venti giorni dopo arrivava a New–York, e la’ incalzato dai rimorsi, 

si era costituito prigioniero e denunciato come assassino di Tom. 
Il Tribunale lo assolse, prima perché l’assassinato non era che un 

negro e perché non poteva sussistere l’accusa di omicidio premeditato; 
poi perché’ il celebre Giorgio Anderssen si era denunciato da se’, infine 
perche’ si era scoperto nelle indagini giudiziarie che il negro ucciso era 
fratello di un certo Gall–Ruck che aveva fomentata l’ultima 
sollevazione di schiavi nelle colonie inglesi, quel Gall–Ruck che fu 
sempre inseguito e non si poté mai trovare. 

Anderssen rientro’ nelle sue terre col rimorso nel cuore non 
alleggerito dalla più tenue condanna. 

Dopo la catastrofe che raccontammo gioco’ ancora a scacchi, ma 
non vinse più. Quando si accingeva a giocare, l’alfiere nero si mutava 
in fantasma. Tom era sulla scacchiera! Anderssen perde’ al giuoco 
degli scacchi tutte le ricchezze che con quel giuoco aveva guadagnate. 

In questi ultimi anni povero, abbandonato da tutti, deriso, pazzo, 
camminava per le vie di New–York facendo sui marmi del lastricato 
tutti i movimenti degli scacchi, ora saltando come un cavallo, ora 
correndo dritto come una torre, ora girando girando di qua, di la’, 
avanti e indietro come un re e fuggendo ad ogni negro che incontrava. 

Non so s’egli viva ancora. 
 
 
 
 
 
 
 

 


